Des canalisations aux téléphones portables, en passant par de nombreuses autres applications insoupçonnées, le cuivre et ses alliages sont aujourd’hui utilisés dans bon nombre de secteurs de l’économie mondiale. À la fin du Moyen Âge, bien que les quantités ne soient pas comparables, ces métaux inondent le marché européen, de la bijouterie fantaisie aux ustensiles de cuisine, sans oublier les cloches, les canons, les statues. Les photographies présentées dans cette exposition sont extraites de carnets de recherche autour de cette métallurgie médiévale, constitués au cours d’une thèse de doctorat et d’un postdoctorat menés à l’UCLouvain.

Ces travaux sont aussi le fruit de collaborations, d’une équipe formée d’archéologues, d’historiens, d’archéométallurgistes et de spécialistes de l’analyse des matériaux. Centrée sur la métallurgie des alliages à base de cuivre entre Meuse et Seine, cette recherche s’intéresse en particulier à la diffusion des objets de cuivre de bronze et de laiton du 5e et 15e siècles, aux cadres de leurs productions, aux techniques de fabrication.

Vaste période durant laquelle le statut des objets change, mais aussi la façon de les consommer, et avec elle le rapport aux choses. La gestion des ressources évolue aussi au Moyen Âge. Alors que les mines de cuivre sont le plus souvent lointaines et le transport coûteux, le commerce et la consommation des objets neufs alimentent d’autres circuits d’approvisionnement : ceux de la récupération et du recyclage. Les villes deviennent de véritables « mines » de métal. Les objets y sont découpés, redécoupés, rassemblés, recyclés, encore et encore, un cycle quasiment sans fin qui résonne aujourd’hui à l’ère de l’obsolescence programmée dans un monde aux ressources inextensibles. Grâce à ses propriétés, près de 40% du cuivre aujourd’hui consommé en Europe provient du recyclage.

La plupart des photographies illustrent des objets ou des déchets de production. Par la restitution des espaces de travail, des techniques, des chaînes opératoires, des capitaux engagés dans les affaires, c’est aussi l’homme au travail que l’on entrevoit dans l’atelier et sur les marchés. L’objectif du chercheur dépasse toutefois le cadre strict de l’activité métallurgique. À travers elle, se dessinent les liens étroits entre économie, modes de vie et pratiques sociales, autant de fragments de la société médiévale qui apparaissent et dont l’altérité se heurte parfois avec celle d’aujourd’hui.

Ces images, collectées ici et là, saisies par l’appareil photographique ou le microscope, sont autant d’indices que l’homme est intimement lié à la matière, aux objets qu’il produit et qu’il utilise dans son quotidien. Elles montrent aussi le lien entre la technique et la poésie, entre l’art et la beauté des matériaux, parfois de façon inattendue au moment d’un cadrage, d’une échelle d’observation, d’une profondeur de champ où le banal devient soudainement déconcertant. Ces clichés révèlent encore que le chercheur peut se laisser surprendre, dans son cheminement, à la recherche « des preuves qui ne seraient point des flammes » comme l’écrivait Gaston Bachelard dans l’avant-propos de La psychanalyse du feu.